Levou tempo para que eu percebesse que quem presta muita atenção no que é dito não consegue escutar o essencial. O essencial se encontra fora das palavras.

Rubem Alves


quarta-feira, 10 de junho de 2020

Do mar, da floresta, da pedra, do ritmo e do infinito


Risoleta Conceição Pinto Pedro

(Foto: Café Central, Sesimbra, 1990. Rafael Monteiro, António Reis marques, AntónioTelmo)

Num texto intitulado "Teixeira de Pascoaes" inserido nas suas Páginas Autobiográficas, António Telmo conta que, quando «era moço, pelos meus vinte anos, enviei a Pascoaes um soneto que tinha como tema a magia poética da Lua Plena». O poeta não lhe respondeu e ele confessa: «envergonhado, não contei nada aos amigos».

Quem eram esses amigos? Nesta idade, eram amigos de Sesimbra, que, diz ele, andavam «todos então pelos arredores da filosofia portuguesa». Por aquilo que vamos lendo e ouvindo aos raros que podem hoje testemunhar, porque lá estiveram, como é o caso de António Reis Marques, e o próprio Telmo conta, liam «Teixeira de Pascoaes uns aos outros, ansiando ser em espírito levados nas ondulações dos misteriosos versos», a lembrar, e agora é da minha responsabilidade, Camões n’Os Lusíadas: «estava-se co as ondas ondeando». Segundo diz o organizador das Obras Completas de António Telmo, Pedro Martins, em nota de rodapé, faziam também parte deste grupo, para além de António Reis Marques, Rafael Monteiro, José Preto e Gilberto Pinhal.

Acrescenta Telmo que Pessoa dizia dos versos de Pascoaes que «eram extraordinários, mas que uma vez lido um estavam lidos todos». Por sua vez, numa carta a Pascoaes, o espanhol Unamuno «aconselhava Teixeira de Pascoaes a encurtá-los, pois cansavam pela melancolia».

E Telmo, certeiro, comenta que «um e outro não eram decerto capazes de passar horas a olhar o mar, a vê-lo onda após onda desfazerem-se na praia, procurando observar a diferença qualitativa de cada rebentação, o tom de verde e azul na espuma branca.»

Não lembra a ninguém criticar o autor d’Os Lusíadas por ter feito a epopeia demasiado grande, acusar o criador de ter feito o mar demasiado extenso ou o ritmo das ondas demasiado igual. Até porque, como refere Telmo, a rebentação não é toda igual nem o é o tom das cores na espuma. Mas assim são os comportamentos da humanidade, não digo a natureza humana, porque, como diz Agostinho, já recebemos tantas influências que é difícil saber hoje o que é a natureza humana. Mas sabemos como são alguns comportamentos humanos. Em muitos existe um polícia a criticar nos outros aquilo de que não gosta, e isto verifica-se até ao nível dos criadores. Poemas demasiado longos, poemas demasiado melancólicos… deviam ser encurtados. O ser humano comporta-se como um bebé que chora, sempre que o mundo não corresponde às suas expectativas. O problema é que frequentemente as expectativas são baixas e quantas vezes aqueles que estavam acima das expectativas exigidas não tiveram de ser eles a “encurtar-se”, a diminuir-se. Para alguns, não se pode ser grande, neste mundo.

Telmo via mais alto. Ele sabia que os longos poemas de Pascoaes, como os do próprio Pessoa através do seu heterónimo Campos, como os versos do poema de Deus chamado “Mar” em rebentação na praia de Sesimbra, não são mais que uma tentativa e uma oportunidade para quem cria e para quem desfruta, de aprender e em suma, de apreender o infinito.

No entanto, para podermos aperceber-nos dessas diferenças que imprimem as ondas no seu original rebentar, precisamos saber parar, rendermo-nos ao ritmo só aparentemente monótono.

A vida é ritmo. Por isso a poesia, esse lugar do ritmo, nos é tão essencial. Vida é alternância. Daí à noite seguir-se o dia; à lua plena com que o jovem Telmo construiu o malogrado soneto, o quarto minguante; a uma estação outra diferente, e assim sucessivamente. Porque se é ritmo, nunca é igual. Aliás, é precisamente por ser ritmo que nunca é igual, e a condição para a emoção da diferença é entregarmo-nos à disciplina da observação da repetição na alternância. Pessoa e Pascoaes são dois enormes autores com que a grande poesia universal cria, ela própria, um grande ritmo, na alternância dos estilos. E não tão divergentes como possam parecer, nos seus azuis-rio, nos seus verdes-serra.

António Telmo viveu em Sesimbra desde a sua adolescência e por isso cedo acostumou os olhos à subtileza das diferenças e à grandiosidade do mar, esse mestre da eternidade.

O facto de o poeta Pascoaes não ter reagido ao seu soneto, não o impediu de continuar a admirar a imponência do poeta da serra, pois nele via o ondular das florestas como ondas de um grande mar verde. Aqui em Sesimbra amadureceu o alfabeto poético na contemplação do mar e no contraste com a serra irmã tão próxima. Essa serra cuja presença e lembrança há-de acompanhá-lo até ao tempo em que o grupo da filosofia portuguesa se viria a reunir na Brasileira do Rossio, mais tarde transformada em estabelecimento bancário. Mas dessa altura guarda a «impressão de duas colunas de mármore castanho e brilhante da Arrábida numa casa comprida, escura e cheia do fumo dos cigarros. De um e de outro lado, espelhos paralelos multiplicavam as suas imagens até ao infinito». Como ondas que viessem rebentar uma em frente à outra. Porque tudo se encontra ligado. Como já estava ligado aos grupos das várias futuras tertúlias; na pertença ao inocente mas determinante grupo que se reunia no Café Central de Sesimbra. Como dito, mais tarde viria a integrar outras tertúlias de grandes nomes da filosofia portuguesa, mas foram os primeiros passos aqui dados com os seus companheiros, com o som do mar nos ouvidos e os olhos na serra, que lhe permitiram amar Pessoa sem trair Pascoaes e vice-versa, abrir o coração ao infinito mundo da poesia onde cabem todos os poetas e onde os poemas podem ser tão longos como tendo um único verso, aquele com que se criou o mundo pela divina «ambição primordial», como diria Pascoaes. E Telmo, esse grande e discreto ser, não deixaria de admirar.

Texto partilhado, com publicação no Jornal Raio de Luz, Maio 2020

Sem comentários: